В середине III в. племена, жившие в долине Рейна, образовали единую общность и стали называть себя франки — смелые , вдохновленные . На юге часть свевов-алеманов начала совершать набеги на Италию и Южную Галлию. Центральные же племена к концу столетия объединились в союз саксов и стали расширять сферу своего влияния. Они оттеснили франков на запад и, как мы видели в гл. 6, грабили побережье Южной Британии и Северной Галлии. Саксы оставались язычниками еще на протяжении полтысячелетия. В Британии их нашествие рассматривали как столкновение двух вер и битву цивилизации с варварством. Победили в ней варвары. Описания кровавых сражений сохранились в трудах только одного историка — Гилдаса, жившего столетия спустя после вторжения. Британия превратилась в конфедерацию язычников-германцев, возводивших своих божественных предков не к Бели и Анне, а к Вотану.
Новая христианизация Британии имела место уже в VII в., причем происходила она не путем массового истребления язычников и разрушения храмов, а путем убеждения и установления незначительных юридических ограничений. Христианская миссия под руководством Августина, посланная из Рима в Британию в 597 г., прибыла ко двору короля Кента, который, справедливо рассудив, что очень неплохо иметь политических союзников на континенте, принял христианство. Римские церковные власти решили, что Британия должна быть обращена в христианство (проигнорировав тот факт, что в несаксонских частях страны продолжали существовать секты кельтов-христиан, в свою очередь не пожелавших обратить в свою веру пришельцев).Следуя римской практике, миссионеры поделили Британию на две области: южную, со столицей в Лондоне, и северную, со столицей в Йорке. Меллит, один из сподвижников Августина, в 603 г. посетил Лондон и убедил короля Эссекса Себерта принять христианство, что уже сделал его северный сосед и потенциальный противник король Кента. На месте языческого храма в Лондоне был построен собор Св. Павла. Однако, после того, как в 614 г. Себерт умер, трое его сыновей — Саксред, Сигеберт I и Сьюард, остававшиеся язычниками, изгнали христиан, которые бежали в Кентербери и даже хотели покинуть Британию. Собор Св. Павла вновь стал языческим храмом, и религия предков процветала в Лондоне еще в течение 41 года. За это время церковь укрепила позиции в своем временном пристанище, так что центром новой религии стал не Лондон, а Кентербери.
Религиозные войны в Европе в трудах христианских авторов предстают великой и героической битвой добра со злом, хотя на самом деле религия и политика были тесно взаимосвязаны. Например, король Уэльса, кельт-христианин Кэдвалл II, сражался на стороне Пенды, языческого правителя Мерсии, против короля Нортумбрии Эдвина, крещеного римской церковью, и убил его в битве при Хатфилде 12 октября 633 г. Когда Кэдвалл II умер, его похоронили в языческом Лондоне на том месте, где теперь находится церковь Св. Мартина в Лутгейте. После крушения римско-кельтского общества, никакого столкновения добра (христианства) со злом (язычеством), о котором так много говорили христианские апологеты, не было. Короли принимали того бога, который приносил им победу и богатства, и многим Бог христиан принес удачу. В Англии так называемая борьба добра со злом начинается со времени англосаксонских войн против датчан в VIII-IX вв.
В самой Саксонии, в отличие от Британии, местных язычников истребляли их давние враги — франки, к тому времени уже фанатичные христиане. В очередной раз исконная ненависть прикрывалась религией. В конце VIII в. король франков Шарлеман предпринял крестовый поход против саксов, преследуя, разумеется, не только религиозные, но и территориальные интересы. В 782 г. по его приказу в роще, давшей название современному городу Заксенхайн-бей-Верден, было убито 4500 пленных язычников, отказавшихся принять новую веру. Воины франков срубили святыню саксов — Ирминсул, небесный столб. Наконец, в 785 г. вождь саксов Видукинд крестился. Шарлеман ввел смертную казнь за отказ от обращения в христианство и отправление языческих обрядов (276; т.3, 112). Что касается деревьев, камней, источников, где некоторые недалекие люди зажигают факелы и предаются прочим суевериям, настоящим мы повелеваем, что эти, наиболее ненавистные Богу обычаи, должны, где бы их ни обнаружили, уничтожаться . Несмотря на жестокие репрессии, в 793 г. саксы восстали. Итогом стала массовая депортация: по приказу Шарлемана из Саксонии был выслан каждый третий ее житель (276;. т.3, 114). Второе восстание началось в 870 г. Оно оказалось более успешным — язычество на какое-то время вернуло утраченные позиции.
Несмотря на то, что саксы очень долго сохраняли приверженность старой религии, мы знаем о ней очень немного. Нам известно, что часть саксов, вторгшихся в Британию, поклонялась божественному предку Сеаксноту, тотемическому богу меча, получившему имя по названию классического однолезвийного меча саксов. Другие же возводили свое происхождение к богу грома Вотану. Можно предположить, что Ирмин был у континентальных саксов божеством неба, а имя свое он получил от мифического предка Герминона, жившего в I в. Вождя германцев, в 9 г. н.э. победившего римлян, также звали Германном (на латинском — Арминий). Быть может, он и был тем самым мифическим предком, а может сам был назван в честь последнего (как Инглингская династия в Скандинавии в честь бога Ингви).
У. Чейни выдвинул предположение, что англосаксонские короли считались посредниками между небом и землей, дарующими удачу своим народам (52). Если удача покидала царство, король должен был быть низложен или убит. Интересно, что при такой системе было бы чрезвычайно трудно нанести оскорбление королевской власти, что напоминает слова Тацита об искренности и непосредственности германцев (Germania 22.4). У англосаксонских королей считалось обычным при восхождении на престол брать в жены вдову своего предшественника. Так же поступил и христианский король Канут в 1018 г. Поскольку англы и фризы, колонизировавшие будущую Англию, поклонялись богине Нертус, было высказано предположение, что подобные браки свидетельствуют о матрилинейности. Вступая в брак с женой предыдущего правителя, новый король отождествлял себя с женщиной-обладательницей власти, олицетворявшей независимость страны, подобно богиням Ирландии (52; 25-28).
Франки изначально обитали на территории современных Нидерландов и в долине Рейна. В I в. до н.э. они соприкоснулись с римско-галльской цивилизацией и со временем заняли пограничные, весьма неудобные земли, на которых, однако, находилась столица всех галльских провинций — Трир. Их национальная история начинается в 446 г., когда они (возможно, под руководством полулегендарного и полубожественного Меровея, букв. морского пирата ) захватили Турне. От него произошло название династии Меровингов, длинноволосых королей , которые, как и императоры поздней Римской империи, в конце концов стали лишь номинальными монархами, а реальная власть находилась в руках первого министра, хранителя дворца . Длинные волосы и борода прежде отличали языческих священнослужителей. Изображение одного из них хранится в Вюттембергском краеведческом музее в Штуттгарте. Это — статуя швабского языческого жреца, на его одежде еще сохранились следы красной краски, а его волосы заплетены в десять косичек, доходящих до талии. Она была найдена в стене дома в Вилдберге (около Калва, Баден-Вюттемберг) в 1698 г. и датируется, на основании стилистических особенностей, XIII в. Похожая фигура, каменная баба из Екатеринослава, южная Россия, есть и в музее Питт-Риверс в Оксфорде. Волосы у нее также заплетены в косички, но борода отсутствует, поэтому считается, что она изображает женщину, хотя у нее нет груди.
В 487 г. короли-Меровинги были подлинными вождями франков. В этот год Хлодвиг разгромил под Суассоном Сиагрия, последнего римского наместника в Галлии, и овладел севером страны. Какое то время спустя, по традиции в 496 г., но возможно и в 503 г., Хлодвиг принял христианство и тем самым получил в лице Римской Католической церкви поддержку своим амбициозным планам. В 496 г. на западной окраине своих земель он разбил алеманов и перенес столицу в Париж. Затем, с благословения церкви, он принялся за ариан-готов. В 507 г. в битве при Вуилле Хлодвиг нанес поражение Алариху II и вытеснил готов во французские Пиренеи и Испанию. Борьба Хлодвига с бургундами, жившими в долине реки Роны, закончилась в 534 г., когда Бургундия вошла в состав империи франков. За сто лет до того балтийские племена, мигрировавшие на запад, дошли до города Вормса, где в 446 г. на них напали гунны. Переселенцы были вынуждены пойти дальше. Они добрались до реки Роны и дали новым землям свое имя. Но после поражения, нанесенного им Хлодвигом, они исчезли как нация. Сохранились только их песни. Легенда о битве бургундского короля Гундиоха с вождем гуннов Аттилой и другими историческими персонажами, например, с королевой Брюнхильдой, запечатлена в эпосе, превратившемся в Nibelungenlied, и ставшем основой оперного цикла Вагнера Кольцо Нибелунгов . Германские песни, так удручавшие одного римско-галльского поэта жившего в Тулузе, что он жаловался на невозможность сочинять гекзаметры из-за непрерывных пиршеств своих посетителей, сохранились и даже оказали, через восхитительные chansons de geste, влияние на формирование нового французского языка (354; 210).
Германское поклонение божественному предку, воплощающемуся в лице его живого наместника на земле — короля, на протяжении VIII в., когда реальная власть перешла от Меровингов к их главным министрам, постепенно трансформировалось в повиновение помазанникам Божиим . Министры — Арнулфинги, а затем и Каролинги, передавали власть по наследству, а при восшествии на престол были помазаны на царство епископами. При коронации Шарлемана в 800 г. этому обстоятельству придали особое значение. Как константинопольский патриарх восточной церкви освящал нового императора при его восшествии на престол, так и Шарлемана благословил в Риме сам Папа. Во время Рождественской мессы Папа возложил корону на голову Шарлемана, встал перед ним на колени и провозгласил его императором и августом — так величали некогда победоносных римских императоров. Отныне армия Шарлемана стала правой рукой римской Церкви, незаменимым средством в ее территориальных спорах с Восточной Римской империей. Кроме того, это означало, что Шарлеман был теперь уже не просто правителем народа или определенных земель, как короли англосаксов. Он превратился в лидера западного христианского мира и получил право вести крестовые походы. Миф о Римской империи, сражающейся за цивилизацию против варваров, дополнился мифом о Единственной Истинной вере, достойной этой империи. В дальнейшем именно этим принципом оправдывали любые территориальные завоевания. Так, покорение Англии норманнами в 1066 г. отчасти объясняли расширением сферы влияния Римской церкви на землях полунезависимой церкви английской. Вторжение норманнов в Ирландию столетие спустя было представлено как дарование христианской цивилизации людям, которые только называют себя христианами, а на самом деле являются язычниками (15; 22). А на крестовые походы франков против язычников Восточной Европы, о которых мы будем говорить в гл. 9, смотрели как на нечто само собой разумеющееся, как на оправданную колонизацию народов, религия которых не позволяла считать их людьми. Тем не менее, крестовый поход Шарлемана явился лишь прелюдией к будущим событиям, отправной точкой которых стали восшествие на престол в 936 г. Оттона I и создание Священной Римской империи.
В Британии уже более столетия миновало с так называемой эпохи двух учений , когда король Восточной Англии Рэдвальд (ум. 625) мог позволить себе иметь один алтарь для поклонения Христу, а другой — для поклонения демонам . Он был похоронен (если это был действительно он) в великолепной языческой усыпальнице в Саттон-ху. Собор в Уитби в 663 г. реформировал британскую церковную иерархию по римской модели, отказавшись от сложившейся за шестое и седьмое столетия ирландской системы — от отшельников, странствующих проповедников, независимых аббатств и монашеских общин. Британия вновь влилась в международное сообщество, в котором короли и епископы играли каждый свою политическую роль. В 677 г. епископ Йоркский Уилфрид отправился в Рим, чтобы пожаловаться на действия короля Нортумбрии Экгфрита, но потерпел кораблекрушение у побережья Фризии и стал проповедовать христианство местным жителям. Ему оказал помощь первый министр франков Пипин Арнулфинг. Еще раз политические и религиозные амбиции воплотились в крестовом походе против язычников. По иронии судьбы, именно язычники Фризии были среди тех саксов , которые в V в. вторглись в Британию. Они оставались язычниками, и никак не хотели принимать новую веру. Население Фризии отчаянно сопротивлялось — они отбили у франков город Утрехт, откуда изгнали местного епископа. В 716 г. король Рэдбод возглавил языческое сопротивление, но преемник Уилфрида Бонифаций в 719 г. вернулся и начал разрушать языческие святилища и подавлять языческие культы. В 722 г. вожди фризов Детдик и Диролф, исповедуя христианство, на самом деле поклонялись идолам (276; т.3, 64), а в Гессии и Тюрингии вера и практики обращенных (в христианство) по-прежнему оставались смешанными с языческими . В письме к Папе Захарию Бонифаций писал, что даже пресвитеры поклоняются двум богам — они молятся не только Христу, но и варварским божествам. (там же, с.66).
Церковные соборы, проводившиеся в Германии, тоже призывали покончить со все еще процветавшими обрядами в честь языческих божеств и святых, а именно — гаданием, ношением амулетов, разжиганием костров и совершением жертвоприношений (там же, с.72). Но запреты имели куда меньший эффект, чем того желала бы церковь — сопротивление язычников продолжалось. Так, например, в 732 г. Папе Стефану доложили, что на землях франков язычниками сожжено и осквернено тридцать церквей (там же, с.80).
Бонифаций в 731 г. оказал Пипину ответную услугу — он благословил его на царствование над франками, покончив тем самым с династией Меровингов с ее странными и непонятными языческими табу. Но вспыхнувшее на следующий год восстание, во время которого и были уничтожены тридцать церквей, ознаменовало лишь начало войны. 5 июня 754 г. Бонифаций и пятьдесят его сподвижников были убиты в западной Фризии язычниками, противившимися принятию христианства. Тем временем франки преследовали язычников в Саксонии. В 785 г. христиане разрушили святилища бога Фозита, в том числе и то, что находилось на священном острове Гельголанд. Казалось, что эпоха религиозных войн в Западной Европе закончилась, но тут на историческую сцену выступила новая сила. Начиналась эра викингов.